齐鸿章这个名字，石根先是在连队的战报栏上看见的，後来才在码头上见到本人。
那天太和号靠泊补给，齐司令上岛巡视。石根远远看着：一队军官从栈桥上下来，走在最前头的那个，个子不高，肩膀很宽，军装笔挺，走路的时候目光扫过滩头的工事、沙袋、伪装网，像在清点自己的家当。何参谋长陪着他，一路指指点点。到了西区高地，齐鸿章停下来，问曹正纲，炮位几个，射界多少，几何。曹正纲一一答了。齐鸿章点点头，说，海上我管，岛上你们管。船和岛，是一条命。
这句话後来在营里传开了。船和岛是一条命——舰队在，岛上的补给就断不了，炮火就够得着；岛在，舰队在珠江口就有落脚的根。齐鸿章是江西进贤人，海军里的老资格，打过抗战的仗。他把旗舰太和号摆在南山卫锚地，自己就住在舰上，舰桥就是他的指挥所。官兵们说，齐司令睡觉都睁着一只眼，锚地的灯火号令，他闭着眼都认得。
第三舰队的家底，其实不算厚。太和号是旗舰，一千二百四十吨的护卫舰，日本投降後接收的；中海号是战车登陆舰，船大，能装人装炮；底下是永字号的扫雷舰、江字号的炮舰、第二巡防艇队的一批炮艇。吨位凑起来上万吨，比起对岸那支用商船、走私船拼凑起来的江防船队，是大象跟蚂蚁的分别。可是大象有大象的难处：舰艇金贵，坏一条少一条，修一条要回马公、回台湾；油料、，全靠後方一船一船往前送。蚂蚁呢？蚂蚁就在家门口，沉了一条小艇，後头还有十条。
这些道理，石根当时不懂。他只知道，每回太和号的汽笛在锚地里响起来，岛上的人心里就稳一点。舰在，根就在。
舰队和岛上的日子，是被补给船串起来的。补给船来的那天，是岛上的节日：新鲜的蔬菜、猪肉、信件、报纸，还有轮换的人。石根在码头上帮着卸货，见过一个从台湾来的文书，抱着一摞报纸，说台北那边都说粤南是反攻的跳板，守住粤南，迟早要打回去。石根听了，心里热了一下，又凉了一下。热的是跳板两个字，凉的是他不知道，这块跳板底下，到底是实地，还是水。
补给船不来的日子，岛上就吃存粮。米是陈米，罐头是美援的，吃到後来，一闻见罐头味就反胃。张承明是个有本事的人，同样的罐头和咸鱼，他能变出花样：今天罐头炖冬瓜，明天咸鱼蒸蛋，後天把渔民送来的海菜做成汤。他说，当兵的肚子，是士气的根。肚子空了，枪就端不稳了。这话听着像玩笑，其实是他从军多年的经验之谈——他参加过抗战，在徐州、武汉都待过，知道一支饿着肚子的部队，是什麽样子。
齐鸿章对补给的事，抓得很紧。他在舰队会议上说过，粤南防区，远离台湾，孤悬海上，补给线就是生命线。补给断三天，岛上就要饿肚子；断十天，这个仗就不用打了。所以第二巡防艇队的一半任务，就是护航运补，风里来雨里去。艇上的官兵抱怨，说我们是巡防队，不是运输队。齐鸿章听见了，说，运输队怎麽了？岛上的弟兄吃不上饭，你们的炮打得再响，有什麽用？这话传开，抱怨就少了。
可是补给这件事，终究不是齐鸿章一个人能解决的。舰艇要油，油在台湾；炮弹要补，弹在马公；连太和号上被打坏了的零件，都要回後方去修。防区像一棵把根扎在海那边的树，根越远，风一吹，晃得越厉害。这些隐患，那时候就摆在桌面上，检讨会上也说过，可说过归说过，补给船该十天来一趟，还是十天来一趟；海峡那麽宽，天气那麽无常，谁也变不出第二条补给线。南山卫最後的故事，一半写在滩头上，另一半，就写在这条补给线上。
何恩廷参谋长是陆上的主心骨。他是陆战队的老长官，做事稳，话不多，每天天不亮就巡营，从西北区走到东南区，哪个连的沙袋塌了，哪门炮的伪装松了，他都记在一个小本子上。李季成营长跟他是老搭档，两个人一海一陆——不，齐司令在海上，何、李在岛上——把南山卫的防务，一寸一寸地抠。
何恩廷巡营，有个雷打不动的习惯：每到一个连，先看伙食。锅里的饭够不够，菜里有没有油水，他都要掀开盖子看一看。他说，仗还没打，先看饭。饭吃不好，什麽防务都是空话。有回在三连，伙房的米受了潮，蒸出来的饭一股霉味，连长不在，何恩廷把炊事班长叫来，没骂人，只说，今天这锅饭，我跟弟兄们一起吃。吃不下去的，想想弟兄们在战壕里怎麽吃。那天中午，何参谋长真的端着那碗霉味饭，蹲在战壕边上吃完了。从那以後，各连的米粮，再没受过潮。
李季成营长是另一种人：心细，胆大，临阵不慌。清洲那一仗的逆登陆，是他力主的；围而不攻饿敌两天，也是他的主意。各连的连长都服他，因为他有一个本事：他记得住每个连的兵力、和阵地弱点，张口就来，不用看本子。战前的一次图上作业，何恩廷指着地图问他，要是共军从二号海滩上来，你的预备队要多久能到？李季成说，二十分钟。何恩廷说，要是同时清洲也告急呢？李季成想了想，说，那就只能先保本岛。清洲是门，南山卫是命。门可以再夺，命不能丢。这话说得冷静，甚至有点冷酷，可这就是营长的账：什麽都能算，什麽都得算，算到最後，连自己都要算进去。
五月十九日清洲告急那天，李季成在指挥所里，听着前线的电话一个接一个。他後来对何恩廷说，那一天他最怕的，不是共军，是等待——等命令，等核实，等天亮。军人最难熬的，就是枪已经响了，自己还被规矩绑着手。何恩廷说，所以你要记住今天。往後你下命令的时候，想想前线的人在等什麽。这一老一少的对话，石根是听老邱班长转述的。老邱说，咱们营的长官，是明白人。明白人带的兵，死也死得明白。
防务抠得细，是因为大家都清楚：岛就这麽大，兵就这麽多，对岸要来，必定是挑一个月黑风高的夜里，倾巢而出。守得住第一波，才有第二波；守不住第一波，舰队再大，也只能在海上看着岛烧。
五月十九日凌晨，了望哨的电话打进了指挥所：清洲岛方向，有情况。
【本章阅读完毕，更多请搜索迷你中文;http://www.shushuwu.cc 阅读更多精彩小说】